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Dice el escritor italiano Claudio Magris que hay dos 
memorias, “la que se sitúa en la continuidad y 
aquella obsesionada con el pasado, obligada a 
presentar la factura de todos los agravios padecidos 
en el pasado, empeñada en un victimismo competitivo 
consistente en poder esgrimir más víctimas que el 
vecino”. 
 
 La fiesta, es verdad, resulta un inevitable 
ejercicio de memoria. Es el que alimenta cíclicamente 
la celebración misma. Cultivar las tradiciones, que 
esgrimen; el costumbrismo, propiamente dicho. He 
ahí el sentido de la continuidad, apenas modificada 
en las diversiones o en los regocijos populares.  
 
 Pero cuando nos empeñamos en trascender lo 
festivo o lo lúdico, acaso intentando extrapolar o 
traducir valores de la idiosincrasia, se incurre en el 
riesgo de obsesionarse, de hurgar sin muchos límites 
en el pasado, acaso para un estéril parangón y para 
rescatar episodios y situaciones que terminan 
produciendo una cierta frustración. Es una 
interpretación del victimismo aludido. 
 
 El mantenedor quiere huir de altas pretensiones  
historicistas, tratará de eludir las tentaciones de la 
obsesión y se alejará de las que sugiera cualquier 
forma de complejo. Si algo hay que evocar o 
reivindicar, imaginar o defender, plantear o estimular, 
si hubiera que informar, disentir o reafirmar, lo 
haremos -recordando a Mario Benedetti- con la 
alegría como atributo, como actitud moral o cívica, 
tratando de conectar con la expresión más lírica para 
corresponder al rango y al espíritu de esta fiesta de 
arte que el pueblo silense aguarda cada año con tanto 
interés, mientras la organización se esmera en su 
superación. 
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 Por ahí andará -un suponer- Diego Pun, 
personaje de la atractiva novela de Ernesto Rodríguez 
Abad, Sombra de cristal, en la que se habla de las 
tierras indómitas del norte y donde se cita, 
concretamente, que “Daute era libertad”. Permitan, 
para hacer honor al autor y a tan sustancioso aserto, 
que me identifique con quien “creaba mundos de 
sueños para que la gente creyera en las fantasías”. Y 
es que Diego Pun, “aquel agreste humano”, que 
“siempre quiso vivir en los árboles [...inventaba 
historias, que como no sabía escribir, contaba al 
viento, por las noches, mirando a las estrellas 
brillar”], si tiene un espacio donde sentirse a gusto, es 
el de la fiesta, donde haya algarabía y bullicio, donde 
se oigan carcajadas y se fantasee.  
 
 Y no es un charlatán de feria, no. Ni un titiritero 
al uso. Pun, la onomatopeya de un estallido, de los 
cohetes de artificio, es también la ficción, el ideal que 
da sentido a la libertad por la que lucharon tantos 
silenses a lo largo de la historia del municipio, tan 
bien desmenuzada, por cierto, por Carlos Acosta 
García en su obra Los Silos: Apuntes para la historia 
de la villa”.  
 
 Acaso el ejemplo más fresco haya que encontrarlo 
en las páginas de otra novela, Mientras maduran las 
naranjas, de Cecilia Domínguez Luis, uno de cuyos 
personajes relata los años de la guerra española que 
el profesor tinerfeño Juan Marichal, recientemente 
fallecido en México, llamó 'incivil'. Los hermanos  
Illada Quintero -aún me parece estar viendo el juvenil 
entusiasmo de Jesús cuando fue candidato al Senado 
en las primeras elecciones legislativas que marcaron 
un punto de inflexión en la Transición democrática- 
son los protagonistas de la obra de su sobrina. 
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Jesús ejerció como director de la agrupación 
musical “Nueva Unión” de esta villa hasta 1952. Lucio 
y Manuel habían sido condenados a muerte y 
ejecutados en 1940. “He sostenido mi vida dentro de 
mis convicciones, de modo honrado, sin que tenga 
que avergonzarme de nada”, fueron las últimas 
palabras de Lucio, dirigidas a su familia. Hablan por 
sí solas de la firmeza ética e ideológica con la que 
luchó por la libertad en tan delicadas y trágicas 
circunstancias. 
 
 Pero es que si retrocedemos en el tiempo, en 
efecto, desde la época del menceyato o reino 
prehispano de Daute, que abarcó el noroeste de 
Tenerife, desde Icod hasta Teno, el último 
conquistado por el adelantado Alonso Fernández de 
Lugo, se contrastan los afanes de una convivencia 
libre y pacífica. 
 
 Los acreditó el mencey Romén o Rosmén que 
decide no resistir sino rendirse ante Fernández de 
Lugo para evitar el derramamiento de sangre y una 
derrota segura. Romén y Guanarteme -lo señaló en 
esta tribuna hace un par de años el jurista Eligio 
Hernández- actuaron con diplomacia e inteligencia -
otra lúcida manera de luchar- posibilitando una 
conquista que coloca a Canarias  en el Renacimiento 
y en la Civilización.  
 
 Dice el juez y abogado herreño: “Empieza pues, 
en Los Silos, la labor civilizadora de Castilla en 
Canarias y la incorporación de ésta a la Corona de 
Castilla, formando un solo pueblo y una sola patria”. 
Era la configuración de un mismo destino que apuntó 
en su Historia del pueblo guanche el indigenista Juan 
Bethencourt Afonso. 
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Una tertulia, un acontecimiento histórico 
 

Siglos después, en busca de aires de libertad, la 
que parecía palidecer en La Laguna, vinieron hasta 
Los Silos, los tertulianos de Nava. 
  
 Aquel debió ser todo un acontecimiento, en pleno 
mes de julio de 1765, según refiere en un capítulo de 
sus Apuntes, Carlos Acosta García. También lo hace 
José Velázquez Méndez, en su interesantísimo libro 
titulado Los Silos y los Yanes de Daute. El 
acontecimiento que cristalizó en la célebre Gaceta de 
Daute. Una peculiar estancia, unas singulares 
vivencias que han dado pie, incluso, a 
interpretaciones diferentes de los estudiosos. Las 
ambigüedades, la mordacidad, las alusiones y la 
ironía llegan a ser indescifrables. Pero buena parte de 
los textos son el puro reflejo de lo que encontraron, 
del medio natural que disfrutaron y hasta del 
costumbrismo que contrastaron y compartieron.  
 
 Es como si hubieran descubierto otro mundo en 
el heredamiento de Daute que compartieron aquellas 
personas ilustradas, cultas y doctas, un auténtico 
elenco en el que figuraban, entre otros, Juan Antonio 
de Franchi, Agustín de Bethencourt, Lope y Fernando 
de la Guerra, Bernardo Valois y el abate dieciochesco 
José de Viera y Clavijo, figura clave en la cultura de la 
época y en la historia de las islas. Aquí residió un 
tiempo: es el momento de reivindicar un homenaje a 
este brillante intelectual cuyo nombre debe ser 
recordado de forma perpetua en una calle, una plaza 
o un edificio público de Los Silos. 
 

¿Qué descubrieron? El mundo de la religiosidad, 
plasmado en la advocación a Nuestra Señora de La 
Luz, aparecida, según la tradición, al pescador Simón 
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González de Herrera en un arrecife cercano a 
Garachico. Y el de lo que hoy llamaríamos el sistema 
productivo: el de las salinas y de las eras, donde se 
procesaba el abundante cereal de la zona. 
 
 (Entre paréntesis: Cómo le hubiera gustado dar 
fe del acontecimiento quien fuera secretario del 
Ayuntamiento desde octubre de 2003 a julio de 2008, 
Raúl Marcos Luis Gutiérrez, discípulo del profesor 
Alejandro Nieto, siempre de grata recordación, por su 
profesionalidad y su bonhomía). 
 

Es probable -retomamos la convocatoria de la 
tertulia- que se hayan sentido atraídos por esos 
singulares plurales del nombre del municipio, donde 
había “tierras de secano y de riego, donde los nuevos 
moradores (después de la conquista, según refiere la 
profesora de la Universidad de Burgos,  Emelina 
Martín Acosta, en el prólogo de la obra de Velázquez) 
plantarán caña de azúcar, viñedos o frutales y donde 
instalarán molino e ingenios”. 

 
Descripciones 

 
 Al pie de la montañeta de Aregume, tras cruzar el 
barranco del Agua, y en medio de tantos encantos 
naturales, debieron sentirse a gusto. En la hacienda o 
heredamiento de Gonzalo Yanes, núcleo originario del 
municipio, pulsaron esa biodiversidad que el francés 
Pierre Ledrú, en 1796, resumió así: 
 
 “El pueblo de Los Silos contrasta agradablemente 
con los desiertos áridos que lo limitan al este. Su 
suelo, bastante bien regado, produce vino, frutas, 
algo de caña de azúcar y contiene varias salinas”. 
 



 7 

 Unas líneas del escritor tinerfeño Leoncio 
Rodríguez, publicadas en los primeros años del siglo 
XX, sirven igualmente para condensar tanta belleza, 
tantos atractivos: 
 
 “Y asoma, por fin, su llanura fértil y alegre, 
nimbada de sol radiante que se vierte en cascadas de 
luz sobre el verdor de las plataneras. Arriba, detrás 
del acantilado de Las Moradas, se oculta el monte del 
Agua. Agreste, solitario, con sus extensas umbrías 
silenciosas… Su clima, sumamente benigno, hace de 
Los Silos un lugar ideal para atraer al turista más 
exigente”. 
 
 Pero nada, en este sentido, como aquel soneto de 
Emeterio Gutiérrez Albelo, leído por él mismo en la 
fiesta de arte de Icod de 1966 e incluido en su obra 
Tenerife y el mar, editada en 1973. Su secuencia 
descriptiva es admirable. Hay que leerlo 
íntegramente: 
 

“Yo he subido en mi anhelo hasta Aregume; 
y he explorado sus íntimas moradas; 

y la Tierra del Trigo, que resume 
un reguero de estrellas consagradas. 
Yo aspiré en sus boscajes el perfume 
que al pasar deja el roce de las hadas. 

Y admiré en Cuevas Negras cómo asume 
Cronos mismo sus propias dentelladas… 

 
Como el Monte del Agua es el que fragua 

el rizado volante de su enagua; 
como al par su peana es fortaleza… 

Y mis ojos, mis ojos dilatados, 
vieron siempre Los Silos bien colmados 

por el grano solar de la Belleza”. 
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Tan distintos o dispares como la sal y lo dulce, 
sobre suelo tan fecundo, los silenses han ido 
desafiando la distancia y el estancamiento. Paisaje 
blanco que cambia al verde, cuando las plataneras 
también cambiaron la vida. Atrás quedan las 
salineras, localizables frente a la actual piscina 
municipal, al lado del horno de cal. En ellas 
trabajaron muchas personas; hasta los años sesenta 
del pasado siglo se buscaba y se vendía la sal marina 
en las costas.  
 
 En un libro del profesor Manuel Lorenzo Perera, 
Estampas etnográficas del noroeste de Tenerife, hay 
un amplio capítulo dedicado al trabajo de la sal o a 
esta actividad de la que quedan algunas 
reminiscencias en la Caleta de Interián. 
 

Lazos portuenses 
 
 La cal, el azúcar y la sal fueron importantes para 
comprender la economía y la organización social de 
este pueblo, muchos de cuyos habitantes también 
emprendieron la forzada aventura de la emigración, 
en tanto que otros hubieron de incorporarse a 
marchas forzadas -cambiando azada por bandeja, 
como ocurrió en el Puerto de la Cruz- a las modernas 
corrientes turísticas, convertidas y consolidadas a la 
larga como sostén principal de la productividad 
económica insular. 
 
 Con la localidad portuense, por cierto, hubo 
vínculos más allá de la rivalidad futbolera de los años 
sesenta, con algún episodio ingrato que no merece 
más en una noche festiva como es ésta y en la que el 
aura de los éxitos balompédicos recientes o los 
millonarios movimientos del mercado invitan a otro 
tipo de análisis. 



 9 

Además de los sociológicos apuntados hace un 
momento, y de los labrados al calor de la obra 
pastoral de Federico Afonso, un silense que fue 
párroco de la Peña de Francia hasta 1958 -falleció 
poco después, a los 76 años-, además de esos lazos, 
decíamos, están los personales, plasmados en el 
trabajo radiofónico y periodístico que nos llevó a 
descubrir para las ondas -entonces las de Radio 
Popular de Tenerife- a una persona desprendida y 
generosa, capaz de hacer unos suculentos bocadillos 
en La Laguna -matando el hambre a no pocos 
paisanos que por allí desfilaban- e informar, al mismo 
tiempo, de los resultados y de los equipos de la Isla 
Baja. Nos referimos a Florencio Francisco, ‘Floro’, un 
corresponsal hecho a sí mismo que logró impedir con 
sus crónicas la marginalidad del territorio, 
informativa y deportivamente hablando. 

 
Aquí entrevistamos, con los farallones al fondo 

como decorado, para el periódico La Tarde, al tirador 
Orlando Rolo Rodríguez del que quizá no sepan que 
fue director de una murga local, “Los Cheyenes”, 
participante en el Carnaval de principios de los 
sesenta disfrazado entonces de Fiestas de Invierno. 
“El instrumental es de artesanía pura -dice en una 
entrevista publicada en el semanario Aire Libre- o 
fabricación casera, obra mía, made in La Sabina”. 

 
Y aquí tuvimos oportunidad de presentar, a 

principios de los años ochenta, las primeras 
actuaciones registradas en el auditorio Alfonso García 
Ramos, iniciativa de quien fuera alcalde de la 
localidad, Gaspar Sierra.  

 
Entre aquellas galas, las concebidas por la 

profesora Carmen Siverio Pérez, quien, mucho, 
muchísimo antes de las operaciones Triunfo y de las 
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más recientes promociones televisivas, ya había 
ideado espectáculos musicales y de danza para niños 
y jóvenes de muy alta consideración. 

 
“Los Silos natural”: nombres propios 

 
Paisaje blanco que cambia al verde. Retomemos 

esa idea para significar la marca “Los Silos natural”, 
creada con el fin de dimensionar adecuadamente el 
enorme patrimonio naturalista y medioambiental del 
municipio y para incentivar el adecuado uso y 
cuidado de los recursos naturales. Su red de 
senderos, el tratamiento de la costa, iniciativas 
específicas como el Festival boreal o el Campeonato 
de fotografía submarina y hasta el dominical 
Mercadillo del agricultor son exponentes de un 
quehacer sensible a favor de los valores más 
preciados. 

 
Montañas, barrancos y senderos: Talavera, Las 

Moradas, Cuevas negras. monte del Agua. La costa de 
Sibora y sus charcos, don Gabino, Los topos, La 
araña, El bufadero… Más nombres propios: los 
edificios emblemáticos, como la iglesia de La Luz, el 
ex convento de San Sebastián (en el que trabaja e 
investiga a fondo desde hace unos años el historiador 
y archivero local Alvaro Hernández Yanes), el 
auditorio municipal ya citado, el ingenio de azúcar, la 
caseta del cable, el horno de la cal y las piscinas 
junto al océano. 
 

Todo eso, realidad y símbolos, permite hablar, 
con pleno fundamento, de desarrollo sostenible, 
enfoque primordial, tal como ha evolucionado el 
negocio en Canarias, de cualquier oferta turística que 
ha de ser diseñada con rasgos diferenciales. 
Recuérdense las palabras de Leoncio Rodríguez a 
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modo de vaticinio. Los encantos de lo rural son un 
activo, claro que sí, como la quietud de plazas, paseos 
y rincones que invita, en cualquier época del año, 
pero especialmente en verano, a una lectura, a una 
conversación y a una partida de ludo, juego de mesa 
tan practicado en esta localidad. 

 
Los Silos es también cultura y participación. El 

Festival Internacional del Cuento -ya van quince 
ediciones, felicidades Ernesto- es la quintaesencia de 
las actividades que se prolongan a lo largo de todo el 
año, en la sala de arte, en cualquiera de los centros 
culturales de la red (La Caleta y Tierra del trigo son 
los de más reciente creación) y en las sedes de 
asociaciones y colectivos que registran una notable 
producción. 

 
Visiones de la fiesta 

 
Por ahí debe moverse a sus anchas Fernando 

Hernández Alvarez, tan atento a las costumbres 
ancestrales, a las tradiciones, a la narración oral, al 
anecdotario protagonizado por los lugareños. Lo fue 
aprendiendo, almacenando y procesando en el 
ingenio, en San José, en el horno, en el monte del 
Agua… lugares donde su tesón y perseverancia 
forjaron una personalidad respetable cuyo mérito es 
el de haber proyectado una realidad silense muy 
llamativa. 

 
En su poema dedicado al pueblo y los paisajes, 

se deja seducir: 
 

“…Con el vuelo de la mariposa, 
el triguero está en el matorral: 
el canario canta en el espino, 
la gaviota vuela sobre el mar”. 
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El aire de la fiesta lo pintó el inglés Alfred Diston 

quien, según refiere Alvaro Hernández Yanes, plasmó 
el marco de la plaza “cubierta sólo de tierra, ajijídes, 
parrandas, atuendos de la época, corrida de vaquillas 
sin talanquera, romeros que llegan, arcos y ventanas 
enramadas, arcos de fruta y lega”. 

 
Pero lo describió atinadamente, en una 

memorable crónica periodística, Abraham Trujillo 
Ferrer: 

 
“A Los Silos se venía a eso: a divertirse, sin que 

se olvidaran ni se relegaran a un segundo término los 
actos litúrgicos, teniendo éstos su culminación en la 
despedida de los romeros a la Virgen, cuyo 
emocionante acto tenía lugar al llegar 
procesionalmente la imagen de Nuestra Señora de la 
Luz al ‘Puente chico’, donde los ajijídes entablaban un 
acusado “duetto” con las lluvias de voladores…”. 

 
La romería fue exaltada por Cipriano de Arriba y 

Sánchez, A través de las Islas Canarias, en 1900: 
 
“Una gran romería se celebra todos los años a su 

patrona, concurriendo muchos devotos, en la que se 
oyen resonar los tambores tocando el baile del 
Tajaraste y así mismo el tango herreño con toda su 
primitiva pureza”. 

 
A estas alturas, cabe confiar en que Diego Pun 

siga encaramado a las copas de los árboles, no 
importa su condición de náufrago en la sociedad que 
sí deja espacio para la libertad y el amor, porque sin 
ellos sería imposible convivir. Que continúe dando 
saltos, como el mantenedor, en el tiempo, entre 
visiones, hechos y autores. Ojalá no se haya aburrido 
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pese a los fugaces pasos por Las Canteras, Tierra del 
trigo, Las Manzanillas, la Caleta de Interián, Erjos… 

 
Las sensaciones, la emotividad 

 
Seguro que escucha complacido las campanas 

del templo centenario y contempla a gusto este 
“Pueblo sin sol y sin humos, con olor a laurel, a 
naranjas, a infancia, a licor de ruda y a rosquetes 
recién hechos. Pueblo de artesanos, bordadoras, 
maestros, marinos, filólogos célebres, curas, médicos, 
costureras, actores de teatro, cuentacuentos, atletas, 
soñadores y enamorados legendarios”, tal como lo 
desgranara la filóloga y licenciada en Ciencias de la 
Información, Rosa González Rosario. Ojalá que 
conviva con todo eso y porque 

 
“…En cada casa una historia, 

cada rincón un recuerdo; 
por mi mente van pasando, 
mientras voy rememorando 
por calles que voy cruzando 

cuando el sol se va poniendo…”. 
 

Que así cantó el sacerdote Agustín Yanes Valer, 
enternecido por los sentimientos que inspiraban su 
deterioro, las casas silenses. Transida de emoción, en 
el fondo de su gran patrimonio de sensaciones, 
escribe también Rosa González Rosario: 

 
“Había olvidado que seguías ahí, pueblo mío, sin 

el calor de mi risa, sin que mis ojos contemplaran los 
laureles de tu plaza y mis oídos se recrearan con tu 
arrorró de madre, con el sonido de tus adoquines de 
platino”. 

 



 14 

La autora de estas frases habla de Los Silos como 
“pueblo de certezas y contradicciones. ¡Sorprende 
tanto mi pueblo! No hay una sola mirada, un solo 
pueblo: hay muchos al mismo tiempo, aunque todos 
coincidan en el mismo lugar. Los Silos turístico, de la 
fiesta, del cuento, de las serenatas… pero también 
Los Silos del desamor, de la soledad, de la lluvia y el 
viento; es al fin, de los que pasean su montaña o su 
orilla marina para trasladarse en el tiempo”. 

 
El tesón, clave del porvenir 

 
Entonces, entre la cumbre y el mar, donde Los 

Silos libra su cotidianeidad y sus afanes de progreso; 
donde el paisaje tiene que seguir siendo un bien 
común; donde las demandas sociales deben 
corresponderse en las presentes circunstancias con 
un modelo de desarrollo consensuado y aceptado por 
todos; donde los cuentos han de fortalecer la 
proyección de la creatividad cultural del municipio, 
ahí, con su historia y con sus valores, está un pueblo 
que palpita en busca de horizontes que llenen de 
orgullo y marquen su prosperidad. 

 
El tesón de los silenses, timbre de su 

personalidad, clave de su porvenir. En palabras de la 
citada filóloga: “El presente tiñe con su dicha el 
pasado. Porque, en el fondo, no existe el tiempo. Sólo 
lo mide el latido del corazón. Ese instante lo es todo”. 

 
Por eso, y para gozar ya del canto de Fabiola 

Socas y de la música de ‘el Mosco’, permitan que los 
versos desafiantes y recios de un poeta inmenso, 
Pedro García Cabrera, sirvan de broche a este intento 
de mantener la fiesta de arte, sin obsesiones con el 
pasado ni facturas de agravios victimistas. Su espíritu 
alude a algunas de las situaciones referidas y 
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envuelve la atmósfera o el ambiente que hemos ido 
desglosando. Están escritos en su Vuelta a la isla: 

 
“Sin detenerse un instante 

la isla baja continúa 
y en Los Silos se recrea 
cambiando de vestidura. 

De punta en blanco, a gran tren,  
tan largo como una grúa,  
es un camino de mesa 

en el fiel de la blancura. 
La espalda del platanal 
vertebra en esta columna 
de fachadas y de aceras 

que no se doblega nunca. 
Es deportiva la flecha 

en que encarna su figura. 
Tiene trazo de conciencia  

y vigor de catapulta. 
Elásticos maratones 

por las venas le circulan 
acelerando hasta el fondo 
las metas de su aventura. 

En esta geografía 
no se aclimatan las curvas; 

 usan bastón y corbata 
no arco iris y herraduras. 
Las plataneras se adueñan 
del pueblo de punta a punta 
y apretándose en manadas 
levantan sus verdes grupas 
como acericos que esperan 

alfilerazos de lluvia. 
No son castillos cerrados 

los roques que lo circundan; 
tienen radar en la oreja, 

abren sus vallas y escuchan 
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como la pena y el llanto 
celebran también sus nupcias 
y cómo no son las lágrimas, 
entre flores, menos duras. 

A veces son rebeldía 
estas montañas adustas 

y su traza guerrillera 
viste, para la aventura,  
barrancos en banderola 
y sombreretes de bruma. 
Pero el pueblo sigue abajo 

sin abandonar su ruta 
ni querer crucificarse 

en calvarios de amargura. 
En su juventud se avala, 
con el trabajo se ayunta, 
sus amores tractoriza 

y se convierten en fruta. 
Que arrojen piedras si pueden 
los que estén limpios de culpa. 
Arriba, en la Tierra del Trigo, 

dejo un nombre en la penumbra, 
 sobrio como un epitafio,  
cordial como la ternura. 
Él me enseñó con el pico 
a trabajar en las dunas. 
Era de aquí, de esta luz 

que siempre baja tan pulcra 
con peineta y con mantilla. 
De aquí era, de esta cuna 
del aire, que canta nanas 

y las macetas arrulla. 
De estos colores que giran 

como los trompos de música 
y dicen, dicen Los Silos 

y sólo esta voz pronuncian. 
Que maduren las campanas 
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y que repiquen las uvas. 
Vamos a tirar cohetes 

que lleguen hasta la luna”. 
 

 Alcalde, reina, pueblo de Los Silos, amigos y 
personas que colaboraron a la redacción de este texto: 
gracias por esta oportunidad y por el respeto y la 
atención con que se nos ha seguido esta noche. 
¡Hasta siempre!    


